kador (kador) wrote,
kador
kador

девушка из Кириат-Арба

Ронит (имя вымышленное) - моя сотрудница. У нее есть свой визуальный бренд - относительно короткие юбки на плотные колготки и распущенные длинные волосы. Она своеобразна и очень открыта к беседам на любые темы от здорового питания до политических стрессов.

Недавно вдруг в разговоре промелькнула слово "Кириат-Арба" и я немедленно ухватилась за ниточку разговора.
Выяснилось, что Ронит родилась и прожила 20 лет жизни в этом непростом городе.
Старшая из 5 детей, внучка выходцев ЛЕХИ со всех сторон, Ронит училась в "Ульпана" - религиозном интернате для девочек. Она описывает себя как глубокорелигиозного ребенка, наиболее авторитетного в классе и семье по вопросам Галахи. Учеба в 8 утра до 8 вечера. Потом немного личного времени и спать. По субботам семейное общение и походы в гости к соседям. Общинная жизнь, естественно без кинотеатров и музыкальных представлений.

После "Ульпаны" - армия, "шерут леуми" (альтернативная гражданская служба). Еще в старших классах начинает зарождаться сомнение. Возникают вопросы. На них нет ответов. Родители в течение нескольких лет упорно игнорируют ее вопросы. Она переходит к прямому эпатажу и заявляется в Йом Киппур в синагогу в Кириат Арба с книгой Амоса Оза (светского левого писателя). Ее вызова не видят в упор. Его игнорируют. И тогда Ронит срывается и открывает родителям свою "страшную тайну" - она не верит в Бога.

Родители в шоке. Пытаются ее вразумить, но Ронит уже 20 лет, она собирает рюкзак и переселяется в Тель-Авив в приемную семью.

Там она пытается понять, как же надо правильно жить светским образом жизни. Ее удивляет контраст между создавшимся у нее образом бездуховных черствых материалистов-потребителей и теми реальными нормальными светскими, которых она встречает на своем пути. Но самым большим потрясением для нее становятся не магазины с фирменными шмотками и не откровенные телевизионные сцены, а то, что нет привычной регламентации. Она встает по утрам и не знает какую молитву надо прочесть, как помыть руки, что сказать перед завтраком... Она не хочет быть религиозной, значит все то, к чему привыкла, должно быть забыто и отброшено подальше. Но что взамен? Должно же быть что-то, что позволяет удержаться в рамках "светскости".
Ронит понимает, что самое большое открытие - то, что она приняла на себя ответственность за свои поступки.

Ронит знакомится через амуту, поддерживающих "вернувшихся к вопросу" (так называют в Израиле отошедших от религии) с подростком из Бней-Брака лет на 5 моложе ее. Ему 15. Родители отсидели по нему шива (7-дневный траур). Он голоден, ночует на улице, боится всех и вся. Ронит ведет его в кафе "Арома", он едва поднимает на нее глаза. Он не умеет разговаривать с противоположным полом. Этому ему еще предстоит научиться у светских. Насчет того, что парню негде жить Ронит узнает только через несколько недель. Тогда же амута отправит его в киббуц на север. Парень обрел новую семью, отслужил в армии. А на его религиозную семью сыпятся беды одна за другой и рав советует родителям помириться с сыном. Тот самый отец, который прошел мимо сына-подростка, ночующего на скамье в парке, не повернув глаз в его сторону, тот самый отец приезжает к сыну в киббуц и просит прощения. Парень простил родителей, но продолжает жить в киббуце и называет родителями тех людей, которые приняли его, когда он был совсем одинок. Несколько месяцев назад у него родилась 15-я сестра, с которой он пока не знаком.

Ронит ездит к родителям в Кириат-Арбу. Ездит не одна, а с бен-зугом (супругом). Они не расписаны. Она не признает слова бааль (муж), ее коробит от слышащейся ей в этом слове зависимости и покорности. Ее родители принимают их нормально. Но ездить туда Ронит боится. Этот страх стал привычным с 2000-го года.
В ее первый приезд вместе с бен-зугом, арабы напали на семью ее подруги и убили родителей в их доме. Солдаты в громкоговорители предупреждали жителей об опасности и просили забаррикадироваться. Несмотря на это, друг Ронит продолжает ездить с Ронит к ее родителям почти каждую субботу.

Ронит недавно ходила на встречу выпускников "Ульпаны". Все ее подруги замужем имеют взрослых детей, некоторым детям уже 18.... скоро ее подруги станут бабушками.
У Ронит пока нет детей. Она смотрит на нас широко открытыми глазами, которыми она вбирает все еще не до конца понятный для нее мир...
Tags: Израиль, работа
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 74 comments